# 2

Non devi rammaricarti,

se ogni martedì alle tre e mezza non ci vedremo più all’hotel Smeraldo.

Niente di personale,

nemmeno mi dispiaceva troppo il modo in cui mi ansimavi sul collo,

e il tuo odore non era molesto.

Era un’oretta che passava piacevolmente in fretta.

A volte, tre quarti d’ora ed eravamo fuori.

Non che in quel caso ci facessero lo sconto.

È che sfruttavamo il quarto d’ora residuo 

per mangiare un gelato al bar di fianco all’albergo.

Lo ricordo come un momento piacevole.

Una volta attaccasti a parlare di tuo figlio con la tonsillite.

Buttai il gelato nella pattumiera e dissi: ritorniamo sopra, ci spettano altri dieci minuti.

Quella volta mi attaccasti anche la tonsillite di tuo figlio.

Non dispiacerti se il martedì alle tre e mezza non ci vedremo più all’hotel Smeraldo.

Niente di personale:

il fatto è che mi hanno spostato la lezione di pilates.

E che il giovedì ormai mi vedo con Gianni.

Lunedì c’è sempre Alessandro, lo sai, c’era già prima di te.

mercoledì e venerdì il bambino fa calcetto,

tocca a me accompagnarlo, sono la madre!

E poi c’è il papà di un amichetto che porta molto bene la motocicletta.